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rX ISTEN  fenómenos, impresio- 
** nes, recuerdos, inquietudes y 

premoniciones que no se acaban 
de explicar.

En las mismas horas en las que 
Portugal vivía acontecimientos tan 
dramáticos, me hallaba — ignoran
te de los mismos™ en Santiago 
de Compostela curioseando en la 
biblioteca de mi amigo él profesor 
Ramón Martínez López. Se trata 
de una biblioteca de interés por
que este antiguo profesor de la 
Universidad de Texas («Moncho» 
para sus amigos) es un bibliófilo 
que se transporta mostrándonos 
sus más bellos ejemplares y que 
acaricia y «huele» a  los libros 
al modo como fo hacía el prín
cipe de Lampedusa.

Y así tuve yo la urgencia de

UN POETA PORTUGUES
leer algo que se relacionara con 
Portugal. No es que el portugués 
sea nunca un tema ajeno o indi
ferente (mi cariño por este país 
es tan antiguo), pero ¿por qué tal 
urgencia? ¿Por qué precisamente 
ese día?

Vacilé entre «El Mandarín» de 
Eca de Queiroz y un libro de Fer
nando Pessoa: «Análise da vida 
mental portuguesa», y aunque po
dría leer diez veces el primero 
sin cansarme, por alguna razón 
elegí el segundo.

Fernando Pessoa es la gran fi
gura del movimiento modernista 
portugués, que tuvo también co
mo elegantes cultivadores a Sá- 
Carneiro y a Almeidas Negreiros, 
quienes, en unión del propio Pe
ssoa, sacaron la revista «Athena».

¡Extraña y fascinante persona
lidad la de Pessoa! ¡Cómo res
plandece en él la originalidad y 
el encanto luso! Pessoa, por otra 
parte, es un tipo complicadísimo 
y sus poemas y estudios en prosa
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O N A S S I S

I A especial repercusión que la muer- 
*" te de Onassis ha tenido en los pú

blicos femeninos —muy superior en co
mentarios, como fácilmente se observa
rá, a cuanto ha suscitado en los hom
bres— le sirve a un amigo mío que tira 
a antifeminísta, para formular unas du- 
rás consideraciones sobre la especial im
portancia que el dinero tiene para las 
mujeres.'

—Fíjate que Onassis era todo, me
nos lo que podríamos llamar un hom
bre guapo, atractivo, apuesto. Ni siquie
ra estaba adornado por la aureola, muy 
sensible para la atracción femenina, del 
talento, la cultura, la personalidad ar
tística. Onassis era multimillonario y 
poco más que multimillonario. Pero ya 
ves que las mujeres se han conmovido 
con la noticia de su muerte como si se 
tratara de un nuevo Rodolfo Valentino.»

Le argumento a mi amigo que feo 
y todo, el finado Aristóteles había sido 
un hombre de intensa vida sentimental 
y a las mujeres les impresionan los hom
bres con historia de igual forma que 
a los hombres le inquietan las mujeres 
en similares circunstancias. Tina Liva- 
no, María Callas y Jackie Bouvier cons
tituyen episodios largamente desgrana
dos en «Hola», «Telv.a» y tantas otras 
revistas del Corazón.

Por otra parte —y no sé si con in
dependencia del dinero— a las mujeres 
cada vez le gustan menos los hombres 
guapos. Ahí tienen a Sofía Loren, que 
prefirió a Cario Ponti sobre todos los 
Paul Newman o Alain Deion del mundo. 
Y se dan otros casos.

Claro que ahora, a cuenta del su
puesto desvío de la inestable Jackie mi 
la enfermedad y muerte del griego, el 
tema se ha actualizado en consideracio
nes más bien condenatorias para ella, a 
la que ya de antes se le reprochaba su 
afición a ser una casi constante viuda 
alegre. "

Cosas, en fin, de la «dolce vita», 
que de vez en cuando se toma en una ■ 
vita más bien amarga y deshumanizada. 
Lo que pasa es que los duelos con pan 
—hay panes de cien millones de dóla
res— parecen menos duelos.

A C C E S O

lOS accesos a Galicia son larga cues-, 
tión.

Pero los accesos a La Coruña se 
ponen más difíciles todavía. El domin
go, con desvíos circulatorios y demás, 
me cosió tres cuartos horas llegar des
de San Pedro al centro de ia dudad.

Si tal acontece a mediados de mar
zo, ¿qué va a suceder «n julio?

Porque la obra romana del Puente 
del Pasaje no se anuncia como próxima 
a su conclusión y ese sí que es un tema 
urgente, acuciante y agobiante ante el 
que ha faltado lo que hacía falta hu
biera en cuanto a perentoriedad.

El intento de resolver la cosa a base 
de desviaciones circulatorias ya vemos 
que sirve para poco.

La única salida al tema sería volcar 
en el Puente del Pasaje una legión de 
medios y personas para acelerar la obra 
todo lo que técnicamente sea posible.

Pero me temo que habrá muchos 
hombros encogidos paralizando esa de
cisión.

S H O W

N e anuncia un «show» televisivo en el que 
w  Rapbael, al parecer, no se va a limitar 

a  cantar, sino que también bailará.
La noticia ha provocado general entu

siasmo porque Raphael arrastra tanto que si 
se decidiera a formar una asociación le iban 
a sobrar firmas que ya quisieran para si todos 
ios Cantareros de! mundo.

Personalmente suspenderla unas vacacio
nes, lo aplazarla todo, con tal de no perderme 
tí baile de Raphael.

MI curiosidad al respecto es infinita.

P A D R E S

1 AL como andan de inflacionadas las eo- 
1 sas, el Día del Padre va a  ser, para las 

economías de los tales. Día del Padre y Muy 
Señor Mío.

La estrategia comercial, apoyada por la 
estrategia doméstica, ha hecho posible que 
!a natural reserva de los cabezas de familia 
a  ser obsequiados a  sus propias expensas, sea 
definitivamente vencida y cada cual haya de 
pechar con su regalo.

Las madres, las esposas, los hijos, las sue
gras, se confabulan en la idea de que conviene 

- mantener la costumbre de! regalo de este dia 
para justificar los regalos de todos los días.

A mí, personalmente, la idea me parece 
encantadora.

Aunque ligeramente cara.

INDIMITIBLE

! ES apuesto lo que quieran a que 
*■ antes pasará un camello por el ojo 

de una aguja que se producirá una re
acción de la señora alcaldesa de Bilbao 
dimitiendo de un cargo para el que fue 
designada por el glorioso procedimiento 
de la dedocracia.

Algunos sectores bilbaínos se están 
poniendo muy descorteses en reiterar 
a la señora Careaga esta petición.

Lo que pasa es que la señora Ca
reaga dice que a palabras necias, oídos 
recalcitrantes.

Y que de marcharse, nada.

 ̂ ASOCIACION

IION José María Gil Robles pretende 
u  formar una asociación fuera de las 

asociaciones.
La cosa ha sido considerada como 

maniobra dialéctica.
Porque la que él quiere pretende 

ser lo que no aparenta, mientras que 
las autorizadas aparentan lo que no es.

La cosa está clarísima.
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Por VICTORIA ARMESTO

no siempre resultan fáciles de 
comprender.

—oOo—
Su nombre completo era Fernan
do Antonio Nogueirá Pessoa (los 
portugueses siempre anteponen el 
apellido de la madre), nacido en 
Lisboa un 13 de junio (era, como 
yo, «Géminis») de 1888 y falle
cido, también en Lisboa, en 1935. 
Al morir, salvo un librito de poe
mas en portugués, «Nesagem», y 
otro librito de poemas en inglés 
apenas si dejó nada publicado. 
Pero sus «obras completas» com
ponen hoy ocho volúmenes que 
son estudiados y analizados y glo
rificados tanto por su belleza for
mal como por su trasfondo me- 
tafísico-

Fernando Pessoa es un esotéri
co, un pagano y un ironista. Aun
que se «mete» con Eca de Queiroz 
al que acusa de «provinciano» 
—esto para Pessoa es el peor de 
los insultos—  él mismo se revela 
como una personalidad entre quei- 
roziana y barojiana. A nuestro 
Baroja se asemeja, por su miso
ginia y desdén.

También se parece a Borges, 
aunque esto no sé si no se debe
rá más que a ningún otro fac
tor al extraordinario conocimien
to que ambos poseen del idioma 
y de la cultura inglesa.

Por lo que se refiere a Fernando 
Pessoa, el bilingüismo tiene la si
guiente explicación: huérfano de 
padre desde los cinco años, su 
madre contrajo nuevas nupcias con 
el cónsul de Portugal en Durban. 
Criado en Africa del Sur, donde 
vivió hasta cumplir los catorce 
años, Pessoa recibe una educa
ción netamente británica en el 
colegio universitario de Cape 
Town. De tal forma asimiló las 
enseñanzas que recibió ei premio 
«Queen Victoria» por su buen es
tilo al escribir el inglés. Esto ex
plica que haya podido versificar 
en dicho idioma y también ha po
dido contribuir a engrandecer su 
popularidad en los países anglosa
jones y, de rechazo, en la misma 
península Ibérica.

De regreso en Lisboa, Fernando 
Pessoa se ganó la vida como tra
ductor y agente comercial de fir
mas Inglesas. Fue relativamente 
poco conocido fuera de circuios 
muy Intelectuatizados, que le es
timaron —en la medida en que se 
suele estimar dentro de tales me
dios.

Fernando Pessoa se definió co
mo un «histérico-neurasténico» 
que, en vez de dar gritos o de 
romper cosas al modo como hacen 
las mujeres, asi condicionadas, se 
dedicaba a escribir aquellos hon
dos poemas a través de los cuales 
la conciencia se hacia más pro
funda.

— oOo—
Ya desde niño —siempre tími

do y socialmente mal ajustado—  
tuvo la tendencia a  crearse un 
entorno ficticio, se rodeaba de se
res artificiales, reflejos de su In
quietante personalidad. Asi creó 
primero al «chevalier de Pas» y 
luego a los tres famosos heteró- 
nlmos, reflejos trinitarios de su 
personalidad, que son «Ricardo

Reís», «Alberto Caeiro» y «Alva
ro de Campos».

Así Fernando Pessoa unas ve
ces firma con su nombre y otras 
veces con el nombre de esta tri
nidad a la que incluso presta apa
riencia física y «curriculum».

«Ricardo Reis» —asegura—  
«nació» en 1885, educado por 
los jesuítas se exilió voluntaria
mente al Brasil en razón de sus 
sentimientos monárquicos. «Alber
to Caeiro» «nace» en 1885 y 
«muere» en 1915; carente de una 
educación formal, siempre vivió 
en el campo con una tía abuela, 
es el «maestro» de Pessoa y de 
todos los heterónimos, «Alvaro de 
Campos» — «nacido» en 1890—  
es ingeniero doctorado en Esco
cia y físicamente tiene un aspec
to de judío portugués, mientras 
que Caeiro ha sido rubio, con ojos 
azules.

—oOo—
Este extraño poeta desdoblado 

en tres que fue Fernando Pessoa 
define el carácter portugués: ase
gura que «debido a la dispersión y 
muerte en combate de aquellos 
elementos creadores de la épica 
portuguesa, nuestro pequeño pue
blo se fue reduciendo al ámbito 

. de los no tentados por la aven
tura, por quienes representan 
aquellas fuerzas que, en toda so
ciedad, instintivamente reaccionan 
en contra de todo progreso. Cuan
do !a ruptura de equilibrio pro
duce un estancamiento, el grado 
del mismo depende del predominio 
de la fuerza conservadora. Pero, 
por mucho que se quiera amorda
zar a la sociedad progresista, al
guna clase surgirá siempre en ella 
que no se manifestará dispuesta 
a acatar e| estancamiento- Estas 
clases han de buscar una salida 
y, tarde o temprano, sus tentati
vas han de producir dos resulta
dos funestos. El primero será que 
perderán contacto con las clases 
estancadas del país, quebrándose 
de esta forma la cohesión social 
y llegándose a un descenso de la 
vitalidad nacional como fruto de 
la desinteoración. Dicho descenso, 
trascendido por vías de futuro, dis
minuye toda capacidad para e! 
desarrollo del progreso...»

«Perdido el contacto con las 
otras clases del país — añade 
Pessoa—  los progresistas son lle
vados fatalmente a  depender del 
extranjero, se desnacionalizan, 
creándose un abismo entre ellos 
y los que siguen unidos al pasado 
y a la tradición Cuando la falta 
de vitalidad alcanza finalmente a 
las clases progresistas, esta vida 
extranjera — perdidas también las 
cualidades que originan y orien
tan—  se convierte en servilismo 
desnacionalizado, en mimetismo 
idiota de las cosas que vienen de 
fuera».

En el mismo texto que yo es
tudiaba el mismo dfa en que se 
produjo la frustrada contrarrevo
lución, hallé, esta otra frase de 
Pessoa: «Entre los portugueses en 
quienes, a  mi entender, la emo
ción supera a la pasión, y es es
to, creo, lo que fundamentalmen
te nos distingue de ios españo
les, el catolicismo asume natu
ralmente un carácter franciscano 
que es el aspecto más emotivo del 
cristianismo católico».

¿Y qué pasa con el diablo?
«Quanto ao Diabo, nunca un 

portugués acreditou nele», afirma 
Pessoa.
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